Onlarca saat… yüzlerce saat… binlerce saat… insanları dinlemek… insanları, hikayeleri dinlemek… birçok hikaye…birçok dünya.. milyonlarca dakika…bağ kurma dakikaları… iletişim dakikaları… hayranlık dakikaları… sessizlik dakikaları… bilmeme dakikaları… anlama dakikaları… sonra kaybolma dakikaları…
Hâlâ neyin yardımcı olduğunu tam olarak bilmiyorum.
Geçen gün hastalarımdan biri bana sordu: “Terapi nasıl işe yarar?”
Duraksadım.
Biraz daha duraksadım…
Sonra dedim ki, “Bunun için bir cevabım vardı… ama artık emin değilim.”
Ama şundan eminim:
Bir kişiyle oturup birlikte olmanın tam oraya has yarattığı bir alan var. Konuşuyoruz, ben dinliyorum, konuşuyorum, onlar dinliyor, birlikte konuşuyoruz, kimse dinlemiyor. Söylediklerini dinliyorum ama söylemediklerini de dinliyorum… Kendimi, söylenmeyenin o kutsal alanına davet ediyorum… Kelimeleri susturduğunuzda onların dünyalarını dinleyebilirsiniz, daha önce hiç duymadığınız sesleri, daha önce görmediğiniz sahneleri ve daha önce bilmediğiniz kokuları…
Terapi önce kelimelerle değil, önce dünyalar aracılığıyla işler.
Sonra merak ediyorum… Biraz daha merak ediyorum… Ve merak etmeye devam ediyorum… Onları da benimle birlikte merak etmeye davet ediyorum… Birlikte merak ediyoruz. Ve bu birlikte merak etmekten sihirli bir şey doğuyor. Harika bir şey oluyor: İletişim kuruyoruz… Sadece o kişiye özel bir etkileşim olmaya başlıyor.
Terapi size, karşınızdaki kişiyi etkilemek için, sizin de etkilenmenizin şart olduğunu mütevazice ve defaeten öğretir.
Bir dünya, başka bir dünyada açılıyor ve o dünyadan çıkan kelimeler diğerlerini hayrete düşürüyor, ama en çok sizi şaşırtıyor… İçinizde her zaman bir dil olduğunu fark ediyorsunuz, o dili üretmeye, onu kullanmaya, o dünyada var olanlarla oynaşmaya başlıyorsunuz… Sadece harfleriniz vardı, ama şimdi bu harfler bir araya gelip, derin anlamlar taşıyan kelimelere dönüşüyor. Belki sadece harflerdi, belki sadece şekillerdi, belki de sadece bir belirsizlikti.. Ama şimdi kelimeler dönüştüler… çünkü o içinizdeki biricik dünyanıza bağlandılar…Orada yuva buldular.
Kelimelerin ancak yuvalanınca duyulmaya başladığını bu süreçlerde öğrendim.
Kelimeler güçlerini dünyanızdan alarak çoğalır, dünyanız da o size ait kelimelerle zenginleşir.
Hâlâ neyin tam olarak yardımcı olduğunu bilmiyorum…
Ve asla bilmek de istemiyorum…
Hep keşfedecek dünyalarım olsun istiyorum…Hep kaşif kalmak istiyorum.

